非私小說：鸚鵡

馬瑙斯(Manaus)的大街上有間麵包店，

麵包出爐時，濃郁而悠遠的香氣隨風而散，

引得街上行人飢腸轆轆，前仆後繼。

麵包店老闆是個圓頭大耳的壯漢，

手藝了得，經驗豐富，麵包頗受歡迎。

可惜正如愚拙的外表，

他不是個生意料子。

食材價格飛漲、他又不願偷工減料，

加上巴西近幾年的不景氣，

他被迫在麵包店後面經營點小副業。

馬瑙斯是亞馬遜河流域最大的都市，

成為鸚鵡和各種珍稀生物流通交易的轉運站。

他深夜從盜獵者手中將鸚鵡買下，

隔天中午轉賣給走私外國的大盤商，

賺點蠅頭小利。

又是麵包出爐的時刻，

濃郁的香氣飄進屋後的小房間裡，

麵包味混合了飼料、排泄物、房間的潮濕霉氣，

上百隻塞在鐵籠中的鳥兒吱啾連連，吵聲震天。

牠們彼此踐踏、相互爭奪，

年幼的、體質衰弱的、形單影隻的，

活不過待在房裡的短短一天。

大盤商將鳥放上貨運車，走了，

麵包店老闆挽起袖子，

打理起散落在地的數十隻鳥屍。

「你們不覺得這麼做很殘忍嗎？」

一名年輕的旅者偶然間向老闆問起。

「你手裡拿著的肉乾不也是動物屍塊嗎，

你就不覺得殘忍？」

麵包店老闆粗魯卻溫和地笑著說。

「我的意思是，這些鳥本來好好地待在叢林裡，

我們莫名其妙把牠們抓出來，賣到世界各國...

這說不過去吧？」

旅者畢竟年輕氣盛，繼續追問著。

「你說的也對...」

麵包店老闆側頭想了一下，

拿起一塊隔夜的麵包，說：

「去年生意不錯，

這條街上開了四家麵包店...」

話題突然換了，旅者默不作聲，疑惑的看著老闆。

「今年才過了一半，

四家麵包店倒到剩我這家...還常常滯銷。」

「我做麵包，是為了人們想吃，人們想買而做；

人們不想買，麵包店倒閉，就沒有人做麵包。」

「鸚鵡被賣掉，是因為有人想養、有人想買；

人們不想買，走私商倒閉，就沒有人會去抓鸚鵡...」

老闆手中的麵包被揉成一小團，

掉出許多乾燥麵包屑。

「這分明是遁辭，只是推卸責任而已。」

旅者看起來很憤慨的樣子。

看著年輕的旅者，

老闆搔了搔自己的圓鼻子，笑著說：

「你要不要吃點麵包？今天還剩了不少。」

台北城郊某間麵攤，

門口一隻七彩斑斕的鸚鵡在站架上，

守著一盆飼料、一碗有點混濁的水。

中午，麵攤的生意熱火朝天，

陽光毒辣，等待的人們尋找遮蔽之處。

鸚鵡腳上一條鐵鍊，

在很小的行動範圍內，

用樹蔭遮住自己不到三分之一的身體。

那鸚鵡沒有叫、沒有振翅、沒有睡覺，

睜大眼睛，看著人群。


牠無事可做

就這麼站著

就這麼站著

就這麼站著

就這麼站著

就這麼站著

就這麼站著

就這麼站著

就這麼站著

就這麼站著

就這麼站著

旅者看著鸚鵡，

從牠眼中閃過一絲熟悉的、漠然的情緒。

旅者發現自己並不是同情這遠渡重洋，

只是為了讓人豢養，了無生趣的鸚鵡。

而是哀嘆從那乙太中，

因著受精復活的、曾已死去的人們，

我們回到人世，然後就這麼活著。

就這麼活著

就這麼活著

就這麼活著

就這麼活著

就這麼活著